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ang aking mga mata 
sa iyong hubog 
sa mga patag mo't bundok 
sa iyong mukha 
sa misteryong iyong ngiti 
sa iyong mga mata 
sa iyong mga lagpas-tingin 
 
“Walang esensiya!,” sabi ko sa estudyanteng hinahanap ang politika sa trial ni 
Corona, sa konsepto ng representasyon sa kongreso, sa gobyerno. Nakakatawa 
kasi nararamdaman kong may himaymay sa aking kamalayan na desperado kung 
maniwala sa esensiya, isusugal ang munting katinuan sa mundo para sa katiyakan 
ng buod na di binabago, di mababago, ng espasyo’t panahon, ng pananaw.  
Kailan lang naman tinalo ang katiyakan sa likod ng aking tingin, ginupo ang 
walang pagaatubiling paghusga sa lahat at ang kapangyarihang pangalanan sino o 
anuman sa santinakpan. Aporia. kasi ang kasegurahang ito’y tanggap ang 
kumplikasyon, ang gulo, ang kontradiksiyon… lunodbabad sa kawalang 
kahulugan, sa inutil na pagpapakahulugan.  
 
 
sa mas konkretong paglalahad: eh di ba suspicious tayo lagi sa agency 
ng masa (halimbawa eh sa pagboto, para naman kumonekta sa isa pang post 
mo) dahil hindi sila nakapagaral? 
baliktarin natin: dapat lang na suspicious sa atin ang masa dahil tayo'y 
nakapagaral! 
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union consciousness lamang ang puedeng abutin within the economic struggle 
eh napapawalang saysay ang mahabang pakikipagsapalaran ng mga manggagawa 
hindi lamang sa pagpapabuti ng kanilang kondisyon kundi sa marami nang 
eksperimento sa socialist production at political decision-making. 
tingin ko pa rin eh kinakatakutan nating mga burgis ang 
katotohanang hindi tayo kasali sa tunay na rebolusyong masa... 
kung ang sunod na tanong mo eh: ano ngayon ang role ng mga 
kritikal na burgis kagaya natin? 
 
aba eh di manabotahe! 
 
heheh, napreempt ko yata susunod na komento mo. eto, ibalik natin sa 
diskusyon: 
pagdating sa proletarian consciousness eh ala-lukacs ang aking 
posisyon. merong realidad at dynamics ang kondisyon, ang mundong 
ginagalawan ng masa na hindi natin mararanasan. this is based on the simple 
assertion that their world is not our world. di ba dito galing yong tanong ni 
spivak na can the subaltern speak? ang structured inaricularity ng masa eh totoo 
lamang sa ating mundo. of course when i say 'world,' i mean ideological world. 
nasa notional or ideal na mundo tayo at ang masa eh nasa obscene ideological 
double ng ating mundo. pag tayo'y naeexpose sa doppelganger na mundo ng 
ating mundo eh nawawalan tayo ng agency. tignan mo na lang ang pinoy middle 
class via a vis si GMA dati at sa isyu ng corruption dati. hmm, mabalik tayo... 
ala-lukacs kung ganon, merong proseso ang ideological na mundo ng masa na 
lilikha ng kamalayang masa... 
at least this is my hope. kung hindi naman eh matatanto ng ating mundo 
ang implosion ng dulot ng kawalang kahulugan ng masa (ala-baudrillard naman). 
 
alam mo naman siguro  
na gusto kang yakapin ng aking mga mata 
bawat titig sa iyo  
 
Isang palaisipan sa pagsusulat ko sa aking naudlot na disertasyon ang pagbasa sa 
kuwento ng mga tasaday. Naisip ko kasi silang gawing pagsasalarawan ng isang 
theoretical claim: people is fiction. At corollary claim: all language is jargon. 
Kalamidad ng kontradiksiyon ang kinakalabasan, sa ngayon. Ang consensus kasi 
ay hoax ang tasaday. pakana ng nililigalig na administrasyong marcos noong 
1971. Pero may mga linguists na pinagaralan ang kanilang lenguwahe at 
sinasabing tunay naman, may pagkakahalintulad sa ibang katutubo sa mindanao 
pero malaki rin ang pagkakaiba, sumanga mahigit dalawandaang taon na sa 
nakalipas. Ang benta sa tasaday dati ay wala raw silang katumbas na salita sa 
‘giyera,’ halimbawa ng payapa at tahimik na pamumuhay sa isang mundong 
sumisiklab sa digma’t protesta. Ang problema ko ay kung papaano pagtatagpuin 
ang kanilang pagiging huwad bilang tribu at ang katotohanan ng kanilang 
pananalita. 
Kaya naman natuwa ako sa pinadala kong article sa ‘yo dati tungkol sa atake sa 
namamayaning teorya ni Chomsky sa linguistics. Di ba ang universal grammar 
ay esensiya? At ang paghamon ay nanggaling sa posisyong (kultural na) desisyon 
ang porma, anyo’t gamit ng wika? Bonus na lamang ang mga katangian at 
pananaw ng mga katutubo sa Amazon na naging inspirasyon ng paghamon. 
Heto nga’t nauwi na naman sa pundamental na tunggaliang liwanag at dilim… 
 
(nahuhumaling  
ang aking imahinasyon 
sa iyong hugis 
sa iyong mga guhit at bilog 
sa iyong mga sulok 
mundo ka ng lagalag kong isip 
papayapain, sasakupin  
gubat na lilibutin 
dagat na aarukin  
 
Maayos na ang bagong bahay. Kabaliktaran ng ginawa mong pagliligpit at 
pagtatago ng iyong materyal na mundo sa dormitoryo: aking inilabas ang mga 
nakakahong mga libro at inilatag sa sahig, sa ibabaw ng mesa, sa kama; ikinalat 
ang mga gamit pangkusina; binulatlat ang mga damit at inilantad sa natitira pang 
suloksulok at espasyo. Ito ang kabuuan ng materyal kong mundo… hubad at 
walang itinatago sa aking mga mata. Nakahandang basahin at husgahan.  
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Rebelasyon ang gulo, nagbibigay ng panibagong anggulo para sa punto de 
bistang di mapakali, di sumasantabi, lagalag, may pakpak ang mga paa. At ano 
ang nabasa? Potensiyal na mundo mula sa pamilyar na. At ano ang husga? Ang 
potensiyal ay ginugupo ng aktuwal kung magpapabaya. Parang mahika, 
pagkatapos ng sakripisyong pagaalay ng katawan sa diyos ng automatikong 
paggalaw at ng kamalayan sa diyosa ng kawalan, ay naging malatahanan ang 
bagong bahay. Kulang na lang ang iyong pawis at katas, boses at yabag,  
ang iyong pasulpotsulpot na pagiral na maghehele sa aking pagtahan… 
sasamahan ang aking mga paglisan. Di ba ganon ang esensiya ng bawat tahanan? 
Tinitigilan, iniiwan? 
 
ang iyong buod 
ay gantimpalang hangad 
ng aking kamalayan  
sa gabi-gabing pakikipagsapalaran 
 
Malamang natatawa ka na sa singit-tulang tagaputol ng mga kaisipang putol na. 
O tagadugtong? Di ako sigurado. Nakikita ka bilang espasyo at minamapa sa 
kalikasan. Pero gusto ka ring gawing ispisipikong place, espasyong titigilan ng 
aking kahulugan. (Ultimate aporia ng aking personahe: ang aking pamacho shet. 
Hahaha. Miss lang kita, malamang.) Gusto kitang makatunggali, makasama sa 
pagbubuo ng… ng ano? Minimal na komunismo (ayon kay Badiou)? Mabalik 
tayo sa usapin ng esensiya, o buod (ayon sa singit-tula). Ano na nga bang sabi 
ko noon kay Agamben bilang sagot sa tanong mo? Na ang kanyang esensiya ay 
potensiya/l? Posibilidad at kapangyarihan. Kung totoo, ang bawat pagiral ay 
potensiya/l. At ang pagiral ay esensiya. (Mali si Sarte?) Parang maraming 
implikasyon ang ganitong konklusyon sa usapin ng politika, pagbibigay 




di mo siguro alam 
na gusto kitang makaniig, namnamin 
haplusin, lingkisin 
bawat titig sa iyo) 
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on socialist leadership and the vanguard party: reiterate bourgeois 
leadership of the proletarian revolution, you mean... 
heheh, hindi naman kasing-simplistic ni milliband ang konteksto ng comment 
ko. siguro pa eh nasa production at dynamics ng capitalist at bourgeois ideology 
at kung papaano tayo nagiging subject nito (althusser extended through zizek). 
kumbaga eh di usapin ng origins kundi subjection at subjectification... ang 
unedrlying question eh: anong klase at praktika ng subjectivity ang meron sa 
konsepto ng socialist leadership at vanguard party? 
tungkol naman sa class consciousness eh akala ko ba yong 
kondisyon ng workers ang ultimately determinant ng kanilang kamalayan. sa 
debate na 'yan dati nina lenin eh mas nagle-lean ako sa posisyon nina rosa 
luxemburg at sorel. at siempre sa archnemesis ni marx na si bakunin. dahil sa 
experyensiya ng socialization (o ideological production) ng burgis eh suspicious 
ako sa posisyon na mangagaling sa labas ang critical consciousness na 




(subjectivization as subjectification/subjectivation; see also individuation, e.g. the 
dynamics/tension between Dionysian fragmentation and Apollonian totalization) 
 
n.b. ideology makes subjectivities 
  
Althusser’s ideological interpellation: the hailing expressed as “hey there!” by an 
authority like the police as an exemplar instance of subjection to an ideology: 
 
three vantage points of analysis beyond Althusser’s:  
 
1. from the hailed: when the hailed stops, Zizek’s ideological disidentification; 
when the hailed doesn’t stop, subversion ala Negri? and Baudrillard’s 
hyperobedience; 2. from the side of the police: the interval between hailing and 
face-to-face accosting as police discretion, Agamben’s homo sacer; 3. from the 
view of bystanders: Zizek’s enjoyment as a political factor 
 
1. the hailed  
1.1 stops: a. Althusser’s ideological subjection (the individual is always  




There is a space for the mass, designated by state politics. Their poverty and  
inarticularity position them in the zone of indistinction, that inside/outside on 
which the sovereign draws its true power. This space at the limit of the social 
contract is where they are abandoned, prey to enemy powers and exposed to 
threats against life.  
Slums in the country are spaces where the law might or might not apply. Within 
the symbolic, they are currently called informal settlements, and their denizens –
informal settlers. The new vocabulary, politically correct and sanitized, may hide 
their reality away from the happy everyday people of the ordered social, but they 
inevitably explode into epidemics, riots… and in number. The solution is to 
always contain them: reproductive and other health programs that reduce their 
number or that make them safe, non-contagious; relocations to far-off sites, 
away from the obedient and peaceful. 
 
From the point of view of the political, the mass is dangerous. If they cannot be ordered 
then they might as well be eliminated. Is this not what the fight against poverty 
is all about? How did that joke go again? In the news: “A fire engulfed several 
informal settlements killing all the informal settlers residing in them. Meanwhile, 
the government announces a significant decline in the number of the poor…” 
 
1.  
The limit of the social contract is the limit of the symbolic. Out there is the 
babble of many languages, the violence of irrational deeds. Out there is the real 
that sustains sovereign/symbolic power. Out there is the potential for that act 
that cuts and taps into the real… that act that will make the future world where and 
when the babble and the irrational will make sense. 
We await that one pure act. 
 
From the point of view of the political, the mass is nemesis.  
 
+1.  
Meanwhile, we are patient as an old-fashioned sabotage. 
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3.  
The politics that regulates the social requires expertise in the use of language. 
This language structures the distribution, diffusion and use of power; it forms 
the symbolic horizon that marks and limits the possibilities of what can be 
politically and socially understood, and as such, addressed; it defines the 
properly rational political act.  
 
In the Philippines, government policies and programs, laws –including their 
making and interpretation, and bureaucratic forms and procedures are all in 
English. The media/broadsheets that wrap and parcel the political discourse for 
societal consumption speak English. English is the language of politics. But to 
speak it with political efficacy requires being learned –supported by the social 
position, education, and confidence that are supposed to qualify a speaker. This 
effectively bans most of the mass, who speak any of the many languages that 
are locally spoken, from politics. Instead, they are spoken for. 
 
From the point of view of the political, the mass cannot speak. And because they cannot 
speak, they cannot act. 
3+1: from subaltern silence to the 
act that cuts into the real 
 
already subjected); b. because of recognition of the hailed self as a potential 
violator of the law (to the postmodernist, an indication of possible subversion?); 
to Zizek: an exemplar of ideological disidentification (compare to Marx’s 
necessary liberty of the worker [civil rights] to contract and sell the use of his 
/her labour [as property, e.g. Locke]; the capitalist relations of production is 
dependent on this: that the worker is free to contract and free to revoke the 
contract; the fiction of liberty, control and property is necessary for the effective 
subjection of the worker to the production process; that is, the worker must be 
able to think that s/he can do otherwise [there is also the element here of 
Zizek’s avowal: I know very well that my freedom to contract and sell the use of 
my labour is fiction but I still act as if this freedom is real.]  
1.2 does not stop: in both the following cases, the law is made 
irrelevant, frustrated; paradoxically, such impotence of the law is actuated by 
contradictory actions: exit or exodus as forms of subversion [Hardt/Negri’s 
concept of exodus involves defensive violence] and hyperobedience [as 
emptying the law of meaning and content]; a. the hailed recognizes him/herself 
as violator of the law and flees or exits the sphere of law; Virno’s concept of 
exit and Hardt/Negri’s concept of exodus; but how exactly does the subjectivity 
of the multitude manifests? in what form? b. the hailed recognizes him/herself 
as always obedient, respectful of the law and thus the police must be hailing 
somebody else; Braudillard’s hyperobedience and hyperconformity  of the mass; 
but is there subjectivity to the eroding (in)action of the mass? (here, the mass 
must be interpellated as well; is it different when they are bystanders? see below)  
 
2. from the point of view of the police (and its passage into the condition of the 
hailed): police discretion, the state of exception in practice through the police, is 
precisely the interval between “hey there!” and “this is the law that you 
violated” – in this interval, the hailed is Agamben’s homo sacer (political 
killings, salvagings in the Philippines, are examples of how extreme hailing can 
get; that is, demonstration of sovereign power over life and death); this 
connects to Zizek’s assertion about the obscene supplement of the law (the 
empty signifier that is the law is dependent on it for its effectiveness); the 
question is: is the homo sacer as subjectivity dangerous?; to Agamben, the 
homo sacer possesses the potential for constitutive action; the other side of 




3. what about the bystanders? as witnesses to the hailing, do they get subjected 
as well? Zizek considers Kafka’s parable of the Door in The Trial: as 
bystanders, the law does not see us and we think the law is not for us; but the 
hailing is a spectacle especially contrived for us (in the same way that the 
impassive door as metaphor for the law is really for the man who stood in  
front of it and did not enter it finally); as audience to the ideological 
interpellation, however it plays out, we enjoy it; precisely Zizek’s point in his 
consideration of enjoyment as a political factor: the police discretion is the 
source of expectation that something other than the effects of the formal police 
power will happen; the Philippine miron is precisely the exemplar of the 
jouissance, the enjoyment from the expectation and its possible fulfillment; 
connected to Debord’s spectacle?; the more important question is: is there a 
possibility for subjectivization in the bystander? are we complicit only as 
bystanders? is subjectivization dependent on actual engagement with power?  
  
a reconsideration of Althusser’s ideological subjection (a. above) as a process of 
totalization (universalization in the sense of Hegel) wherein ideology fails 
because of an excess in the individual as object of authority/ideology (in 
Althusser’s concept of ideological state apparatuses, the ideological socialization 
into the order of the capitalist state is mediated through a diversity of identities 
that do not entirely correspond to the authority of repressive state apparatuses 
such as the police but to authorities in civil society); from the point of view of 
Foucault, power as such engenders the excess that it cannot dominate; the 
hailed individual is then split: making possible subjectivity or the subject (again 
in the Hegelian sense: the split between the notion of citizen and the hailed 
individual as an instance of a citizen; the failed reflection expressed as 
lack/excess between citizen and the hailed individual; the speculative identity of 
opposites, that is the citizen is equal to the hailed individual as a violator of the 
law; etc.); Althusser’s subjection is thus also at the same time an instance of 
subjectivization (subjectification/subjectivation): the emergence of an agent of 
the act (of the revolutionary act; subjectivity is always an issue for Marxists in 
relation to the working class [class-in-itself] and the proletariat [class-for-itself] 
in relation to the multitude, the mass and the homo sacer); is the excess of 




Beyond state and revolution? 
 
1. the point in the exercise of analyzing the possibilities opened by Althusser’s 
ideological interpellation as hailing is to ask: 
a. what is the state? how is the state (as order, and thus as Gramsci’s 
political society + civil society) produced and reproduced? how is the state 
totalizing? how is the state particularizing? 
b. what is the revolution? how is the revolution a constitutive act? 
what is the dynamics of the state-revolution opposition? how can we account 
for the revolution that become totalitarian states? how is the revolution a danger 
to the revolutionaries? must we be revolutionaries? (Marxists? Anarchists?) 
c. who are the “we” of the revolution?  
 
We, the mass… 
14 11 
Ang pamamayani ng bayani at kaakibat nitong pagkilala sa kanya ay constitutive o 
nagbubuo ng kamalayang Pilipino. 
Yon nga lang ay mukhang ang bersiyon ng kamalayang Pilipinong ito ay 
mababaw. Ito rin ay isang misrecognition. Para bang ang kamalayan ay isang 
bagay sa mundo na puede nating pagpasapasahan, paghatihatian, o di kaya’y 
isuot na parang maskara ng pagkakakilanlan. Hindi ito ang kailangan nating 
kamalayan. Ang kamalayang totoo ay makapangyarihan at nakakapagpabago. 
Pero bakit parang mailap ang ganitong totoong kamalayan? Imbes ay 
nakukuntento tay at sumasaya sa mababaw na kamalayang sumisilay lamang sa 
atin na parang araw, hiram ang liwanag na nararamdaman. Ang bersiyong ito ng 
kamalayang Pilipino ay panandalian. Ito siguro ang dahilan kaya tayo laging 
nangangailangan ng mga kagaya ni Jessica o ni Paquiao: upang ating maranasan 
muli ang pagiging Pilipino, pauli-ulit, kahit hiram, kahit pahapyaw. 
Sa lengguwahe ni  S. Zizek: Nae-enjoy natin ang ating sarili bilang bansa sa 
pamamagitan ng ating mga inatasang bayani.  
Ang pangangalandakan, ang pagsisigawsigaw, pagiiyak, at pagdarasal para kay 
Jessica Sanchez ay mga indikasyon na usapin nga ng enjoyment ang pagtangkilik 
sa kanya.  
 
Oo nga’t siya ay talo. Pero pa-consuelo naman na kapangalan ng nanalong 
American Idol ang ating mahal na Pilipinas.  
 
* Bagamat sa aking pagtingin ay bayani rin si Rizal. Inatasan at tinanggap siyang bayani ng 
kamalayang bayan bago pa man ang kanyang sakripisyo. Kinilala rin ni Rizal ang 
katungkulang ito na inatas sa kanya ng kamalayang bayan. Sa artikulong ito ay ang 
kamalayang Pilipino ang pinaguusapan na iba sa kamalayang bayan. Pero ang proseso ng 




Tangkilikin si Jessica, enjoyin ang 
bansa! 
(ang bayani sa panahon ng American Idol) 
12 13 
Ang usaping Jessica Sanchez at American Idol ay usaping mahahanap sa lahat 
ng dako ng social media. Kapag may sikat na mukhang Pilipino, maasahang 
tatanungin sa comment section ng kanilang mga post: “Pilipino ka?” At kapag 
may sikat na Pilipino sa mundo sa anumang larangan: boksing, beauty pageant, 
pag-aartista, MMA, manlilikha sa larangan ng sining, mananaliksik, malamang 
sa hindi ay ating sinusubaybayan, tinatangkilik. Ang tanong ay kung bakit 
masidhi ang pangangailangan ng mga Pilipino para sa isang hero gaya ni Jessica. 
Masalimuot na konsepto ang “hero” o heroe. Hindi nito katumbas ang 
katutubong  konsepto ng  “bayani.” Ayon kay Z. Salazar, ang bayani ng 
sinaunang panahon ay inatasan upang panatilihin ang kaayusan at kabuuan ng 
bayan. Ang pagiging bayani ay isang katungkulan at sa katungkulang ito ay 
kabalikat ang buong bayan. Ang heroe naman ay konseptong bunga ng krisis ng 
pananakop ng mga dayuhan na kung kailan ang bayan ay napaloob sa kolonyal 
na kaayusan ng pueblo. Ang pagiging heroe ay di inatas ng bayan at kung ito’y  
tinitignan man bilang isang katungkulan ay dahil inatas ito sa sarili. Hindi rin 
kailangan ng heroe ang bayan sa kanyang pakikipagsapalaran. Pero ang kanyang 
pakikipagsapalaran ay kanyang tinitignan na para sa bayan. Sa iba pa niyang 
sinulat ay sinabi ni Salazar na si Bonifacio ay bayani at si Rizal ay heroe.* Ang 
heroe, gaya ni Rizal, ay martir. Ang bayani, gaya ni Bonifacio na nanunungkulan 
para sa pagbubuo ng bayan, ay sakripisyo ng bayan. 
Balik tayo sa tanong: Heroe ba si Jessica Sanchez? Pero di naman siya martir. At 
malamang ay hindi niya inatasan ang sarili upang maging heroe para sa bansa, 
hindi malamang niya tinitignan na ang kanyang sakripisyo ay para sa bansa. 
Hindi kaya bagong  bersiyon siya ng bayani? Kumbaga ay post-hoc na pag-aatas 
ang kanyang pagiging bayani pagkatapos niyang magpamalas ng galing sa 
American Idol at, siempre, sa buong Amerika. Inatasan siya upang maging 
bayani sa isang proseso ng pagkilala ng mga kababayan na isa nga siyang Pinoy at 
siya bilang Pinoy ay kilala sa labas ng ating imagined community o bansa.  
Sadyang nauumapaw ang damdamin natin sa mga kababayan na sikat. Parang 
bang sila’y sikat para sa atin. “Oy, Pinoy! Astig.” At dahil astig, di ba’t ang bansa 
ay astig na rin? 
May dalawang importanteng punto sa usaping ito: Una, ayon kay G.W.F. Hegel, 
ay ang consciousness o kamalayan upang  maging self-aware ay nangangailangan 
ng recognition o pagkilala mula sa mga katulad na kamalayan. Ito ang buod ng 
kasaysayan ng sangkatauhan para sa kanya – ang pagkamit ng self-consciousness. 
Ang pagkilala mula sa kamalayan ng iba ay parang salaming nagpapakita ng 
kakulangan sa sariling kamalayan. Sa prosesong ito ay napupunan ang 
kakulangan sa pamamagitan ng paglitaw ng subject – ang self-aware na 
kamalayang tagamasid at tagapag-intindi ng mundo (o Sarili).  At pangalawang 
punto, ang kamalayang Filipino ay nagiging self-aware sa pamamagitan ng mga 
Pinoy na “inaatasang” maging bayani. Ang katungkulan ng bagong bayani sa 
panahon natin ngayon ay ang i-recognize o kilalanin siya ng iba, at bilang resulta 
ay kilalanin din ang bansa. Kumbaga ang pagkilala sa bayani ay puedeng umapaw 
at kumalat sa iba pang Pilipino, sa maraming Pilipino, sa buong bansa.  
Bagamat walang makikitang pag-amin mula kay Jessica mismo na siya ay bayani, 
ang importante ay ang pagkilala sa kanya ng bansa at ang resulta nitong 
pagmamalaki na palatandaan ng isang ego o kamalayang sarili. Ang sense of 
belonging na ating nararamdaman sa pagkilala kay Jessica ng Amerika ay 
palantandaan din ng parehong ego o kamalayang sarili.  
